EINSTEIN ON THE BEACH

El verano espanol
de Nordahl Grieg

Por ENRIQUE BENITEZ PALMA

En julio de 1937, ano decisivo de la guerra civil espa-
nola, el escritor y dramaturgo noruego Nordahl Grieg
cruza la frontera entre Francia y Espafa para incorpo-
rarse a las filas que defienden la Republica. Grieg, que
tenia entonces treinta y cinco anos, era ya un reputado
e influyente intelectual, autor de varias obras muy po-
tentes de denuncia social y también del poema «A la
juventud», una suerte de himno paralelo de su pais.

La visita de Grieg a Espana es realmente intensa.
Fruto de sus experiencias en la retaguardia y también
en la batalla de Brunete, donde se acerca al frente y
convive con los soldados de las Brigadas Internaciona-
les, escribe al regresar a su pais Verano espariol, un li-
bro compuesto por doce crénicas, hasta ahora inédito
en castellano, y recuperado gracias al empeno firme
de Ainhoa Zufriategui y Aku Estebaranz. Financiado
gracias a una campana de micromecenazgo, es Verano
espariol un libro militante, pero sobre todo un testimo-
nio de gran calidad narrativa y enorme importancia
histérica sobre aquellos dias contradictorios de guerra
y muerte, de ilusidn y esperanza.

I
el e

Grieg llega desde Barcelona a Valencia para parti-
cipar en el II Congreso de Escritores en Defensa de la
Cultura. Es un hombre comprometido, un escritor con
experiencia: sus obras han llegado a la opinién publica,
han conseguido importantes mejoras colectivas en No-
ruega, y aunque no sea tan conocido como Malraux,
Auden, Neruda, Octavio Paz o Ehrenburg, su encen-
dida y sincera intervencién llamara la atencion sobre
todo de los comunistas alemanes, con quienes manten-
dra una relacion muy cercana y fraternal durante su es-
tancia en Madrid y en el campo de batalla de Brunete.

No reniega Grieg del compromiso necesario de los
intelectuales, pero su paso por Espaa le lleva a relativi-
zar su importancia. «Fuimos demasiados los que dimos
discursos», escribe ya en Noruega, lejos de las balas y
las bombas, lejos de la sangre huérfana de los hospita-
les del frente. A diferencia de muchos de sus colegas,
Grieg convivio con los soldados en las trincheras, sintié
muy de cerca los bombardeos de los aviones alemanes,
contempld los horrores de la guerra sin intermediarios.
«En nuestras manos, la cultura se habia convertido en
una pequena especialidad para un circulo de inicia-
dos». Es un hombre de accion, coherente, ajeno a sane-
drines y al venenoso elixir de la fama y la politica. Por
eso hay que leer estas cronicas valientes y desnudas, que
retratan con fidelidad asombrosa el espiritu de solida-
ridad internacional sin fisuras que los mejores hombres
y mujeres de todo el mundo sentian hacia la Republi-
ca espanola en aquellos meses decisivos del verano de
1937, cuando la victoria de Guadalajara y la ofensiva de
Brunete hacian pensar en la posibilidad de la victoria,
en el triunfo de la revolucion sonada, en la tumba ma-
drilena del fascismo.

Nordahl Grieg con Gerda Grepp y Ludwig Renn en 1937.
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Los personajes historicos

Grieg conoce en Espana, de manera mds o menos
proxima, a buena parte de los grandes protagonistas
republicanos del momento: Alvarez del Vayo, el heroico
general Miaja —al que entrevista en Madrid, en una
habitacion desnuda—, Lister, Modesto, el Campesino,
y sobre todo a la Pasionaria, a la que dedica los mas sen-
tidos elogios por su capacidad de arengar y animar a
las tropas exhaustas. Pero se relaciona sobre todo con
los brigadistas, con los soldados escandinavos, a los
que busca en el fragor de la batalla, y con los dirigentes
comunistas alemanes del Batallon Thilmann, siempre
diezmado, valeroso hasta el suicidio.

Uno de los mas destacados protagonistas de su libro
es Ludwig Renn, que estaba al frente del Estado Mayor
de la XI Brigada Internacional. Coinciden en Valencia
y en Madrid —donde Grieg se aloja en el Hotel Na-
cional, que sirve asado de mula y agua en botellas de
champdn—, y mds tarde en el campo de batalla del no-
roeste de Madrid, seco y polvoriento como el castella-
no verano espanol de 1937. De Renn escribe Grieg que
«era un entusiasta partidario del nudismo y, en el fren-
te, rara vez llevaba algo mds que pantalones cortos y
jamas usaba el casco de acero». La simpatia y conexion
fue sin duda mutua, ya que Renn, en su recomendable
libro sobre La Guerra Civil espariola (asi titulado, edita-
do por Foércola en 2016), dedica un pasaje al episodio
en el que pierde la pista de Grieg tras un bombardeo
aéreo y sélo se tranquiliza cuando le avisan de que ha
ido a reunirse con los combatientes escandinavos, que
pese a la intensidad y virulencia de los combates habian
encontrado el tiempo y la calma necesarias y suficien-
tes para escribir una resolucién que firmaron todos y
que pidieron a Grieg que llevara de regreso a sus paises
de origen para ser publicada por la prensa.

Las ausencias

Hay en el libro de Grieg una menciéon muy de pasada
a la periodista noruega Lise Lindback, autora de un li-
bro sobre el Batallon Thilmann inédito por desgracia
en castellano. Lindbzk estaba pegada al batallén, como
hacen en las guerras modernas los corresponsales de
guerra, con la mision explicita de contar al mundo cada
segundo, cada minuto de su existencia. Considerada
como la primera reportera de guerra noruega, es una
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lastima que no haya mas informacién sobre ella y sobre
su presencia en Espana en este libro, que demuestra en
todo momento el interés de su autor por llevar la pa-
labra y el testimonio de los voluntarios del norte a la
lejana sociedad escandinava.

Lo que mas llama la atencidn, sin embargo, es la
absoluta ausencia de Gerda Grepp, fotdgrafa noruega,
muy activa durante toda la guerra civil y con la que de
hecho se hizo varias fotos en Madrid y Brunete du-
rante aquellas semanas aceleradas: una en la Puerta del
Sol —en la que posan sonrientes Grieg, Gerda Grepp
y el danés Sivart Lund al objetivo de Walter Reuter—
y otra en una ambulancia en Brunete, en la que apa-
recen ambos con Ludwig Renn (la foto es también de
Reuter). Grepp acompaii6 a Koestler en su misién en
Milaga, cuando se dejo atrapar en febrero de 1937 para
demostrar a la opinion publica internacional el apoyo
descarado de Italia y Alemania al ejército franquista, y
su presencia en Espana en aquellos anos, rescatada en
Noruega por la periodista Elisabeth Vislie, también por
desgracia permanece inédita en castellano.

Koestler, en su Dudlogo con la muerte, se refiere a
ella con las iniciales G. G. En sus Memorias, sin em-
bargo, es mucho mas explicito: «Gerda era una rara
mezcla de coraje y fragilidad, eficiencia y encanto. Era
hija de un ex ministro de Trabajo noruego, pero tenia
algo de sangre italiana y no parecia en modo alguno
escandinava. [...] Durante nuestro viaje [se refiere a
la misién en Mdlaga, a finales de enero de 1937] se
la veia bastante fatigada, y disfruté intentando ani-
marla, ayudandola a redactar sus despachos para el
Arbeiderbladed y, en general, mimandola en la medida
que permitian las circunstancias. Su presencia fragil y
dulce hacia que me sintiera fuerte y protector, y man-
tuvo a raya mi ansiedad».

La ausencia de Grepp y Lindbzk en las paginas de
Verano espariol, mas que invitar a la formulacién de
hipétesis dificiles de contrastar, supone un aliciente
para que la reciente biografia de la primera (Ved Fron-
ten) y el libro de la segunda (Bataljon Thilmann) sean
por fin traducidos del noruego al castellano y publica-
dos como se merecen. En una época de reivindicacion
justa de las mujeres que han hecho Historia, el paso
por nuestro pais de tan valientes luchadoras por la li-
bertad deberia ser mas y mejor conocido.




Nordahl Grieg en 1940.

A Train to Spain

No llegaron muchos escandinavos a la guerra de Espa-
| na, y entre ellos no abundaban los noruegos. Para resca-
tar su memoria en agosto de 2016 se puso en marcha A
Train to Spain, «un proyecto crossmedia itinerante e in-
ternacional, dedicado a las memorias de los voluntarios
escandinavos que fueron a Espana hace ochenta afios,
durante la Guerra Civil Espanola de 1936-1939. Estas
personas arriesgaron sus vidas para luchar contra el fas-
cismo y muchos de ellos nunca regresaron a casa», segun
se puede leer en su pagina web. Este proyecto recorrid
Europa, desde Finlandia hasta Espafia —llegd a Mila-
ga, donde se pudo ver en la Facultad de Bellas Artes—,
y entre sus proyecciones incluia un breve y muy triste
documental de siete minutos de duracion (E/ voluntario)
dedicado a Martin Schei, un joven y olvidado estudian-
te noruego que vino a Espana con solo diecinueve anos
y que moriria en 1937 en el frente de Aragon.

El desconocimiento general de figuras como Nor-
dahl Grieg, Gerda Grepp, Lisa Lindbaek 0 Martin Schei
deberia constituir una seria preocupacion para quie-
nes defienden la libertad y el progreso colectivo en un
momento histérico de avance de los populismos y de
las ideas que llevaron a Europa al desastre hace ahora
ochenta anos. La oscuridad y la desidia con la que es

tratado su compromiso y su heroismo contrasta se-
veramente con episodios como la muerte placida, en
Marbella en 2011, del nazi noruego Fredrik Jensen, que
expi6 entre dunas y palmeras su servicio leal a Hitler,
arropado siempre por los suyos.

La memoria, entonces, se convierte en un bien co-
lectivo, en un patrimonio que debemos proteger, como
han hecho Ainhoa Zufriategui y Aku Estebaranz per-
mitiendo que llegue a nuestras manos lectoras este
emocionante Verano espariol. Escribe Koestler en sus
Memorias un parrafo brutal: «xManteniéndome siempre
dentro de lo prudente, puedo afirmar que de cada cua-
tro personas que conoci antes de los treinta anos, tres
fueron posteriormente aniquiladas en Espana, tortura-
das hasta la muerte en Dachau, ejecutadas en las cdma-
ras de gas de Belsen, deportadas a Rusia o liquidadas en
este pais; algunos se arrojaron por la ventana en Viena
o Budapest, otros fueron destruidos por la miseria y la
falta de sentido del exilio definitivos.

Grieg moriria en diciembre de 1943 en un ataque
acreo sobre Berlin, al caer derribado su avién. La tuber-
culosis que arrastraba desde sus dias en Espana acaba-
ria con Gerda Grepp en agosto de 1940. Tenia entonces
treinta y dos afios. Martin Schei apenas tuvo tiempo
de combatir, de escribir cartas a su familia. Una bala se
llevaria por delante su juventud en un combate perdido
y anénimo en el dltimo rincén perdido de Aragén. To-
dos ellos viajaron a Espana dispuestos a luchar por un
mundo mejor. En estos tiempos de palabras vacias, de-
fender su memoria es el mas sencillo y facil de los com-
promisos. Basta con saber lo que hicieron y contarlo.
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