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El verano español 
de Nordahl Grieg 

P o r E N R I Q U E B E N Í T E Z P A L M A 

En julio de 1937, año decisivo de la guerra civil espa-
ñola, el escritor y dramaturgo noruego Nordahl Grieg 
cruza la frontera entre Francia y España para incorpo-
rarse a las filas que defienden la República. Grieg, que 
tenía entonces treinta y cinco años, era ya un reputado 
e influyente intelectual, autor de varias obras muy po-
tentes de denuncia social y también del poema «A la 
juventud», una suerte de himno paralelo de su país. 

La visita de Grieg a España es realmente intensa. 
Fruto de sus experiencias en la retaguardia y también 
en la batalla de Brunete, donde se acerca al frente y 
convive con los soldados de las Brigadas Internaciona-
les, escribe al regresar a su país Verano español, un li-
bro compuesto por doce crónicas, hasta ahora inédito 
en castellano, y recuperado gracias al empeño firme 
de Ainhoa Zufriategui y Aku Estebaranz. Financiado 
gracias a una campaña de micromecenazgo, es Verano 
español un libro militante, pero sobre todo un testimo-
nio de gran calidad narrativa y enorme importancia 
histórica sobre aquellos días contradictorios de guerra 
y muerte, de ilusión y esperanza. 

Grieg llega desde Barcelona a Valencia para parti-
cipar en el II Congreso de Escritores en Defensa de la 
Cultura. Es un hombre comprometido, un escritor con 
experiencia: sus obras han llegado a la opinión pública, 
han conseguido importantes mejoras colectivas en No-
ruega, y aunque no sea tan conocido como Malraux, 
Auden, Neruda, Octavio Paz o Ehrenburg, su encen-
dida y sincera intervención llamará la atención sobre 
todo de los comunistas alemanes, con quienes manten-
drá una relación muy cercana y fraternal durante su es-
tancia en Madrid y en el campo de batalla de Brunete. 

No reniega Grieg del compromiso necesario de los 
intelectuales, pero su paso por España le lleva a relativi-
zar su importancia. «Fuimos demasiados los que dimos 
discursos», escribe ya en Noruega, lejos de las balas y 
las bombas, lejos de la sangre huérfana de los hospita-
les del frente. A diferencia de muchos de sus colegas, 
Grieg convivió con los soldados en las trincheras, sintió 
muy de cerca los bombardeos de los aviones alemanes, 
contempló los horrores de la guerra sin intermediarios. 
«En nuestras manos, la cultura se había convertido en 
una pequeña especialidad para un círculo de inicia-
dos». Es un hombre de acción, coherente, ajeno a sane-
drines y al venenoso elixir de la fama y la política. Por 
eso hay que leer estas crónicas valientes y desnudas, que 
retratan con fidelidad asombrosa el espíritu de solida-
ridad internacional sin fisuras que los mejores hombres 
y mujeres de todo el mundo sentían hacia la Repúbli-
ca española en aquellos meses decisivos del verano de 
1937, cuando la victoria de Guadalajara y la ofensiva de 
Brunete hacían pensar en la posibilidad de la victoria, 
en el triunfo de la revolución soñada, en la tumba ma-
drileña del fascismo. 

Nordahl Grieg con Gerda Grepp y Ludwig Renn en 1937. 
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Los personajes históricos 
Grieg conoce en España, de manera más o menos 
próxima, a buena parte de los grandes protagonistas 
republicanos del momento: Álvarez del Vayo, el heroico 
general Miaja —al que entrevista en Madrid, en una 
habitación desnuda—, Líster, Modesto, el Campesino, 
y sobre todo a la Pasionaria, a la que dedica los más sen-
tidos elogios por su capacidad de arengar y animar a 
las tropas exhaustas. Pero se relaciona sobre todo con 
los brigadistas, con los soldados escandinavos, a los 
que busca en el fragor de la batalla, y con los dirigentes 
comunistas alemanes del Batallón Thalmann, siempre 
diezmado, valeroso hasta el suicidio. 

Uno de los más destacados protagonistas de su libro 
es Ludwig Renn, que estaba al frente del Estado Mayor 
de la XI Brigada Internacional. Coinciden en Valencia 
y en Madrid —donde Grieg se aloja en el Hotel Na-
cional, que sirve asado de mula y agua en botellas de 
champán—, y más tarde en el campo de batalla del no-
roeste de Madrid, seco y polvoriento como el castella-
no verano español de 1937. De Renn escribe Grieg que 
«era un entusiasta partidario del nudismo y, en el fren-
te, rara vez llevaba algo más que pantalones cortos y 
jamás usaba el casco de acero». La simpatía y conexión 
fue sin duda mutua, ya que Renn, en su recomendable 
libro sobre La Guerra Civil española (así titulado, edita-
do por Fórcola en 2016), dedica un pasaje al episodio 
en el que pierde la pista de Grieg tras un bombardeo 
aéreo y sólo se tranquiliza cuando le avisan de que ha 
ido a reunirse con los combatientes escandinavos, que 
pese a la intensidad y virulencia de los combates habían 
encontrado el tiempo y la calma necesarias y suficien-
tes para escribir una resolución que firmaron todos y 
que pidieron a Grieg que llevara de regreso a sus países 
de origen para ser publicada por la prensa. 

Las ausencias 
Hay en el libro de Grieg una mención muy de pasada 
a la periodista noruega Lise Lindbask, autora de un li-
bro sobre el Batallón Thalmann inédito por desgracia 
en castellano. Lindbask estaba pegada al batallón, como 
hacen en las guerras modernas los corresponsales de 
guerra, con la misión explícita de contar al mundo cada 
segundo, cada minuto de su existencia. Considerada 
como la primera reportera de guerra noruega, es una 

lástima que no haya más información sobre ella y sobre 
su presencia en España en este libro, que demuestra en 
todo momento el interés de su autor por llevar la pa-
labra y el testimonio de los voluntarios del norte a la 
lejana sociedad escandinava. 

Lo que más llama la atención, sin embargo, es la 
absoluta ausencia de Gerda Grepp, fotògrafa noruega, 
muy activa durante toda la guerra civil y con la que de 
hecho se hizo varias fotos en Madrid y Brunete du-
rante aquellas semanas aceleradas: una en la Puerta del 
Sol —en la que posan sonrientes Grieg, Gerda Grepp 
y el danés Sivart Lund al objetivo de Walter Reuter— 
y otra en una ambulancia en Brunete, en la que apa-
recen ambos con Ludwig Renn (la foto es también de 
Reuter). Grepp acompañó a Koestler en su misión en 
Málaga, cuando se dejó atrapar en febrero de 1937 para 
demostrar a la opinión pública internacional el apoyo 
descarado de Italia y Alemania al ejército franquista, y 
su presencia en España en aquellos años, rescatada en 
Noruega por la periodista Elisabeth Vislie, también por 
desgracia permanece inédita en castellano. 

Koestler, en su Diálogo con la muerte, se refiere a 
ella con las iniciales G. G. En sus Memorias, sin em-
bargo, es mucho más explícito: «Gerda era una rara 
mezcla de coraje y fragilidad, eficiencia y encanto. Era 
hija de un ex ministro de Trabajo noruego, pero tenía 
algo de sangre italiana y no parecía en modo alguno 
escandinava. [...] Durante nuestro viaje [se refiere a 
la misión en Málaga, a finales de enero de 1937] se 
la veía bastante fatigada, y disfruté intentando ani-
marla, ayudándola a redactar sus despachos para el 
Arbeiderbladed y, en general, mimándola en la medida 
que permitían las circunstancias. Su presencia frágil y 
dulce hacía que me sintiera fuerte y protector, y man-
tuvo a raya mi ansiedad». 

La ausencia de Grepp y Lindbaek en las páginas de 
Verano español, más que invitar a la formulación de 
hipótesis difíciles de contrastar, supone un aliciente 
para que la reciente biografía de la primera (VedFron-
ten) y el libro de la segunda (Bataljon Thalmann) sean 
por fin traducidos del noruego al castellano y publica-
dos como se merecen. En una época de reivindicación 
justa de las mujeres que han hecho Historia, el paso 
por nuestro país de tan valientes luchadoras por la li-
bertad debería ser más y mejor conocido. 
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Nordahl Grieg en 1940. • i fía: Nasjorialbiblioteket © 

A Train to Spain 
No llegaron muchos escandinavos a la guerra de Espa-
ña, y entre ellos no abundaban los noruegos. Para resca-
tar su memoria en agosto de 2016 se puso en marcha A 
Train to Spain, «un proyecto crossmedia itinerante e in-
ternacional, dedicado a las memorias de los voluntarios 
escandinavos que fueron a España hace ochenta años, 
durante la Guerra Civil Española de 1936-1939. Estas 
personas arriesgaron sus vidas para luchar contra el fas-
cismo y muchos de ellos nunca regresaron a casa», según 
se puede leer en su página web. Este proyecto recorrió 
Europa, desde Finlandia hasta España —llegó a Mála-
ga, donde se pudo ver en la Facultad de Bellas Artes—, 
y entre sus proyecciones incluía un breve y muy triste 
documental de siete minutos de duración (El voluntario) 
dedicado a Martin Schei, un joven y olvidado estudian-
te noruego que vino a España con sólo diecinueve años 
y que moriría en 1937 en el frente de Aragón. 

El desconocimiento general de figuras como Nor-
dahl Grieg, Gerda Grepp, Lisa Lindbaek o Martin Schei 
debería constituir una seria preocupación para quie-
nes defienden la libertad y el progreso colectivo en un 
momento histórico de avance de los populismos y de 
las ideas que llevaron a Europa al desastre hace ahora 
ochenta años. La oscuridad y la desidia con la que es 

tratado su compromiso y su heroísmo contrasta se-
veramente con episodios como la muerte plácida, en 
Marbella en 2011, del nazi noruego Fredrik Jensen, que 
expió entre dunas y palmeras su servicio leal a Hitler, 
arropado siempre por los suyos. 

La memoria, entonces, se convierte en un bien co-
lectivo, en un patrimonio que debemos proteger, como 
han hecho Ainhoa Zufriategui y Aku Estebaranz per-
mitiendo que llegue a nuestras manos lectoras este 
emocionante Verano español. Escribe Koestler en sus 
Memorias un párrafo brutal: «Manteniéndome siempre 
dentro de lo prudente, puedo afirmar que de cada cua-
tro personas que conocí antes de los treinta años, tres 
fueron posteriormente aniquiladas en España, tortura-
das hasta la muerte en Dachau, ejecutadas en las cáma-
ras de gas de Belsen, deportadas a Rusia o liquidadas en 
este país; algunos se arrojaron por la ventana en Viena 
o Budapest, otros fueron destruidos por la miseria y la 
falta de sentido del exilio definitivo». 

Grieg moriría en diciembre de 1943 en un ataque 
aéreo sobre Berlín, al caer derribado su avión. La tuber-
culosis que arrastraba desde sus días en España acaba-
ría con Gerda Grepp en agosto de 1940. Tenía entonces 
treinta y dos años. Martin Schei apenas tuvo tiempo 
de combatir, de escribir cartas a su familia. Una bala se 
llevaría por delante su juventud en un combate perdido 
y anónimo en el último rincón perdido de Aragón. To-
dos ellos viajaron a España dispuestos a luchar por un 
mundo mejor. En estos tiempos de palabras vacías, de-
fender su memoria es el más sencillo y fácil de los com-
promisos. Basta con saber lo que hicieron y contarlo. 
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